Texte restitution

Présentation : Dans le cadre du prochain spectacle RIVES, écrit et mis en scéne par
Clara-Luce Pueyo, une résidence d’actions artistiques et culturelles avec des
habitantes des communes de Montfort Communauté a été mise en place. A travers
différents jeux d’écriture, les participantes ont été invitées a écrire sur des moments
de bascule dans leur vie. Chacune a finalisé un texte-témoignage partagé lors d’'une
restitution publique a la Médiathéque La Girafe en décembre 2024.

(PROLOGUE)

Le temps, la douleur, le rire, la pluie, les idées, le vent, les saisons, la vie, le train, la
jeunesse, la mouche. Il y a des choses qui ne font que passer !

Il y a celles qui doivent étre courtes aussi : comme le dentiste, la mammographie, le
gynéco, 'opération, le cancer, les robes, les shorts, les pensées, les réves, les
trajets montagneux et la musique classique.

Il'y a des choses qui donnent une impression de chaleur : les flammes de la cheminée,
I'amour, les sentiments, un bon café, le soleil derriere les carreaux, un pyjama polaire,
le soleil, la peur, la température, 'appréhension, une amie, un ami, du nougat, du
chocolat, un sourire, un bébé, un doudou, une sucette carambar, la féte, la foule.

Et il y a les grands moments de changements : un déménagement, changer de
voiture, d’amis, arréter de boire, arréter de se plaindre quand on voit la misére qui
peut étre a c6té de nous, ma séparation, un changement de travail et de ville, entrer
en formation, acheter ma maison, me marier, I'entrée en école supérieure, les
déménagements, les suivis médicaux familiaux, le divorce, 'accompagnement des
grands-parents dans la maladie et le déceés.

(GILBERTE)

— Mai 1962, un week-end de I’Ascension.

C’est le déces de mon papa ageé de 52 ans. |l est agriculteur. Ce week-end, le plus
jeune faisait sa grande communion. La féte de famille est annulée. Une maison
bien triste, le corps du mort est présent dans cette unique piéce et les visites
défilent.

Les voisins et la famille nous ont pris en charge, sauf moi, I'ainée de 17 ans. Je
reste pour épauler ma mére. Moi, Gilberte, je me dois de suivre la tradition du deuil.
— C’est-a-dire de porter du noir et le voile pendant 6 mois.

— Interdite de sortie au cinéma et toutes autres animations.

Plus question de suivre des études, le travail obligé pour apporter un minimum
d’argent a la maison pour aider & subvenir aux besoins. A cette époque, il N’y avait
pas de soutien moral ou assistance sociale. C’était la misére. C’est par le bouche-
a-oreille que chacun s’est débrouillé.

— L’ainé, Jean-Claude, part en formation accélérée.



— Thérése continue I'école pour essayer d’acquérir un autre niveau. Echec a
I'examen, elle part servante pour gagner bien peu mais elle n’est plus a charge.
— André le plus jeune ira en apprentissage de menuisier.
Suite au déces, nous avons été obligées de quitter la petite exploitation. Il n’y a
plus personne pour faire le travail. Maman avait hérité d’'un lopin de terre et un bout
de longére ou vivait sa maman retraitée. Suivant la situation, elle a engagé des
travaux a crédit pour pouvoir vivre tous proches les uns des autres. Tout ceci a été
tres perturbant pour sa maman agée de 70 ans.
Un grand virage de vie pour toute la famille.
Maman garde 2 vaches avec 3 hectares de terre et fait des heures de travail chez les
fermiers voisins. Elle est payée peu ou en matiere d’aides.
Puis le décés d’'un grand-pére et d’'un oncle.
Deuils a suivre jusqu’a mes 20 ans. Les plus belles années gachées. J'ai tout d'abord
jugé injuste ce déceés. Si dieu existe il ne peut étre aussi cruel. Je crois au pouvoir
surnaturel qui hélas peut faire beaucoup de mal.
— Maintenant, séche tes larmes, il faut relever la téte et aller de I'avant.
Ce malheur a peut-étre été une occasion d'affronter la réalité de la vie d'une autre
maniere. Je me suis lancé un défi
— Regarde loin devant toi, ton courage n'a pas de limite.
— Ton pére veille et compte sur toi.
Trés justement Je me suis sentie plus forte, j'ai grandi et pris conscience que la
vie n'est pas un long fleuve tranquille mais pleine de rebonds a surmonter. Je fais
les petites annonces dans les journaux pour trouver le travail qui me correspond
au mieux. Je quitte toute ma famille ma maman en détresse. Quant aux plus
jeunes, le scolaire ou l'apprentissage ne sont pas terminés. Me voici dans le monde
du travail, je me crée des relations. Elles me sont indispensables pour remonter la
pente.
— A I'époque on ne parlait pas de psychologie chacun faisait comme il pouvait.

(OCEANE)

Je suis a la maison de campagne avec ma famille et je suis pensive sur les futurs
changements qu’il va y avoir dans ma vie. Le prix de 'immobilier est élevé et fait peur
car il faut pouvoir assumer mes choix et nos décisions. J'’en échange beaucoup avec
ma famille, dont papy et mamie.

— Il n’y a pas de raison que tu n’'y arrives pas ma chérie. Le contexte actuel fait

peur mais tu as toujours pris les bonnes décisions et nous serons derriere toi.

— Cava aller.
Le temps passe vite et 'avancée en age galope. Je ne veux pas finir « vieille fille »
ou vivre une relation & distance. A ce moment-la, j’ai un emploi et ma moitié est en
CDI. Nous avons une situation stable méme si on sait que tout peut basculer a tout
moment. Quand je vais déménager, je vais vouloir y arriver avec ma moitié et voler
de mes propres ailes. Le rythme de vie n’est plus le méme et il faut penser a plusieurs
choses :

— les repas,

— les papiers administratifs,

— le ménage,



— le rangement.
En octobre, il ne fait pas chaud mais j'ai hate de déménager malgreé le froid. Pour
passer une nouvelle étape de ma vie. La fatigue aussi est présente, mais on avance !

Une fois cette étape franchie avec l'aide de mes parents, de mes sceurs et de ma
famille, mon état d’esprit n'est plus tout a fait le méme. Les changements me
permettent de marir et de prendre en compte certaines évolutions. Grace a cette
décision, je peux profiter et passer plus de temps avec mon bindme du quotidien.
Notre maison est en campagne, a notre image, rangée, et a I'odeur parfumée grace
aux bougies. Je passe moins de temps avec ma famille mais je prends tout de méme
régulierement des nouvelles grace a la technologie, que ce soient les messages, les
appels, les visios.

— Quand on s’engage a quitter la maison familiale et a avoir son propre logement,
les responsabilités s’intensifient et le rythme de la vie aussi.
— Comme dirait certains : métro, boulot, dodo.

Une bonne organisation au quotidien est primordiale pour moi. Prendre du temps pour
soi est satisfaisant. Maintenant, que je suis chez moi, plutét chez nous, je peux aussi
inviter ou recevoir mon entourage quand je le souhaite. Je regrette une chose, je ne
pourrais jamais faire découvrir a Papy Dédé et a Papy Bernard, mon nid douillet. Je
suis fiere de moi et de ma moitié pour tous les choix et les prises de décisions que
nous prenons.

— Méme si la vie n’est pas toujours facile et toute rose, il faut savoir savourer les
moments de bonheur et les garder en souvenir pour toujours.

(LINDA)

C’est dans cette belle longére, en plein centre bourg, cachée derriére I'église que je
vis, en location, avec mon ami et mon jeune chien.

— Cette batisse en impose par sa longueur et son ancienneté.

— Ses murs sont en pierres et enduit de chaux.

— Devant la maison, la cour est tapissée de graviers roses.

— Le contraste des couleurs la rend lumineuse les jours de beau soleil.
C’est ici que je construis ma vie de couple. La vie du bourg, les commerces, les
cloches de I'église, toutes les heures au pied de la maison, les voisins d'une
générosité exemplaire. Malgré ce cadre de vie animé, je partage une envie commune
d’émancipation. « Avoir un chez nous ».
Je suis d’accord, ce sera une petite maison, a la campagne. Je déborde d’énergie
pour concrétiser ce projet commun. Alors nous cherchons. Nous cherchons « la
perle », I'endroit de nos réves. J'imagine une vie ensemble. Je me projette. Les
brochures de bricolage deviennent nos livres de chevet. De belles parties de rire. Ce
projet anime des mois de ma vie.
Pour moi, la fille du bord de mer, je suis préte a jeter I'ancre ! Pour lui, fils de la terre,
est venu le moment de s’'implanter. Adieu les cloches de I'église qui résonnent et
rythme inconsciemment nos journées.

— En route pour une nouvelle vie dans le calme de la campagne



C’est de ¢a que l'on a envie.

— Il fait beau, c’est le printemps. Les pigeons se prétent a la danse de I'amour sur

le perron de I'église. lls roucoulent.

— C’est de saison !

— Le printemps est arrivé.
La pelouse fraiche tondue dégage ses fragrances et nous éveillent les sens. Le temps
du changement est arrive !
Nous suivons la voiture de I'agent immobilier qui nous conduit vers cette maison que
nous nous sommes imaginés. Elle est 13, a gauche, je la vois, je la reconnais....

(NELLY)

J'entends des cris. Le petit Yves Lalanne s’énerve, cri, tape. Il est autiste. Je lui
pardonne. Je réve de quitter I'hépital Guillaume Regnier qui est triste, bruyant,
terne. L'extérieur est gris, sombre. Cet endroit est morbide, aussi bien de l'intérieur
que de I'extérieur. Les gens sont tous des taxeurs.

— T’as pas une clope ?

— T’as pas un euro ?

— T’as pas du shit ?

Quand un jour on me dit :

— Vous allez partir de Guillaume Régnier. Vous allez a Iffendic en foyer de vie.
Oh non, pas Iffendic. Il y a 1000 vaches et 10 paysans ! Ca y est, je suis dans le taxi
pour Iffendic. J’ai peur, je vais vers I'inconnu !

La route semble longue.

On y est, ou vais-je atterrir ? On me prend toutes mes affaires sur un chariot. J'arrive
vers I'entrée et on me dirige vers ma chambre. Puis, je m’assois sur un banc. lly a
une fille, une petite brune. Elle me demande mon prénom, je lui réponds Nelly. Elle
me dit

— Il'y a deux Nelly ici, une résidente et une accompagnante.

Puis, elle me dit

— Tu fumes ?

Je lui réponds que oui, mais mes cigarettes sont sur le chariot. Sylvie me dit

— T’en veux une ?

Je lui dis « oh oui », et c’est parti pour des années de trés fortes amitiés, de partage,
de joie, de bonheur !!! Et un matin, je me suis levée, et le Directeur Monsieur Cadot
Mickaél m’a dit :

— « Nelly, Sylvie nous a quitté ».

J’étais dans l'affirmation que non, Sylvie ne nous a pas quitté. « Non Mickaél, non
Mickaél, non Mickaél ». Mais malheureusement, Sylvie m’avait réellement quitté. J'ai
mis beaucoup de temps a m’en remettre. D’ailleurs, je ne m’en suis pas encore remise
a l'intérieur. Elle me manque tellement.

C’est le trou noir, le néant, le vide.

Une chose que je regarde le soir, quand il y en a, ce sont les étoiles. Je me dis que
c’est ma maman et ma Sylvie. Je leur dis qu’elles me manquent beaucoup. Je les
aime trés fort et un jour, « on ira tous au paradis », comme le dit Michel Polnareff.

(SISSI)



Le paradis ? Je me souviens d’une conversation avec Didier un soir d’hiver. En
Métropole, il fait froid en février. Il faut que I'on parte au soleil ! Je réve déja de
palmiers et de plages ensoleillées, de belles couleurs, de sable et de dépaysement.

— Pas I'Australie, trop loin.

— L’Afrique ? Peu d’attirance pour le désert.

— Partons aux Antilles !

Nous arrivons a Pointe a Pitre. Premier projet de ce voyage et I'ascension de la
soufriére. Je suis enfin aux pieds du volcan, la montée est rude, jentends des
grondements, c’est impressionnant... Enfin, nous arrivons au but! L’arrivée est
surprenante, nous voyons un cratére incandescent ainsi que des fumerolles... Ce
paysage est extraordinaire, je me souviendrais longtemps de ce moment.

(CHANTAL)

Avec Monique, pour prévoir un magnifique voyage pour le Vietnam. |l va falloir faire
tres vite pour notre préparation.

— J’ai envie de faire le Vietnam

— Et si on allait aussi au Cambodge ?

— Notre budget est un peu juste.

— Alors ?

— Oui, oui. Je n'y avais pas pensé.
Pour réserver notre séjour, il a fallu faire 2 ou 3 agences autour de Rennes. Nous
fixons une date de 17 jours fin janvier et début février.
Et bien sar échanger de I'euro avec des dollars
Et les vétements pour la saison.
Pour le circuit pas de probleme car nous avons les mémes godts pour découvrir en
solitaire avec le Routard.

— Mais pour Monique, il lui fallait Chantal qui aime les voyages
Et je me considére sa fille de coeur.

Dix-sept jours d’'un magnifique voyage pour ma retraite aux couleurs des lampions.
Des pétales de fleurs dans les rues a notre arrivée a Hanoi dans le brouillard pour
visiter. Dans les riziéres se sont les petites femmes qui travaillent. Les maisons a
étages ne sont pas trés larges : la construction des étages se fait en fonction des
économies.

— Bien sur la baie d’Along avec cette brume entre la montagne et la mer,
— Les grottes forgées par le vent et les vagues.
— La visite des pécheurs avec des voiles lumineuses marrons ors.

Nous sommes avec une religion Bouddhiste et des temples. Nous descendons vers
Hué ou vit une population rurale. |l y a des plaines rizicoles avec des femmes qui
portent le chapeau iconique du travail dans 'eau.

— La visite des Vers a Soie avec des achats d’étoffes, de chemisiers en soie.



— Il y aussi les hauts plateaux du centre avec la récolte du café et une petite
dégustation de petits insectes grillés.

Nous arrivons a Ho Chi Minh et Saigon, une ville officielle, industrielle et
commerciale.

— Bonjour la circulation avec les mobylettes avec quatre personnes dessus ou
des cochons et des poules dans un grillage.

— Et bien sdr le Delta du Mékong, le plus grand fleuve du monde et les greniers a
riz.

— Nous avons rencontré une difficulté pour rentrer au Cambodge. Nous avons un
visa de quatre jours sur le lac de Tonlé Sap et ses villages flottants avec des
crocodiles dans un grillage pour manger les déchets. Et le fleuve du Mékong,
avec des repas de poissons grillés. Nous sommes entourées de trois pays : la
Thailande, le Laos et le Vietnam. Un autre souvenir plein les yeux quand nous
sommes a Phnom Penh et Angkor Thom. Au temple d’Angkor, nous retrouvons
des mutilés de guerre, les éléphants et la terrasse du roi Angkor Wat.

— Oui, c’est un voyage dont nous parlons souvent !

— Un de mes plus beaux voyages

(EPILOGUE)

Un voyage dans un pays chaud, aller voir la température a Marseille, un chocolat
chaud, une petite cigarette, la chaleur, un grand et long voyage, la mer, étre avec
Melvin, me balader I'esprit libre, regarder un bon film sous un plaid avec un feu de
cheminée, une journée d'été dans mon jardin, un voyage tout compris au soleil, la
reussite de mes enfants, une famille unie, une relation de couple basée sur la
confiance, I'entraide, un travail auquel je donne du sens, un compte en banque plein
a craquer, fonder une famille, offrir la santé a mes proches, le Noél de mon enfance,
les voyages, de nouvelles rencontres, la paix dans le monde, faire le tour du monde :
il y a des choses qui font réver.

(Nelly) Vivre libre, (Océane), étre vivante, (Chantal) découvrir, (Sissi) rencontrer,
(Linda) élever, (Gilberte) revivre.

FIN

Partenaires : Département llle-et-Vilaine, Montfort Communauté, Ville de Montfort,
La Grenade, Médiatheque La Girafe



